发行首张专辑《Kid Krow》柯南灰色一个明星。现在，随着后续行动的临近，他决心让它变得真实。
词:阿里shutl。照片:狄龙马修。
“我的生活非常怪异，”他说柯南灰色．“我无法想象，我每天做的很多事情都与我息息相关。”他是对的。几分钟前，他还在收拾行李，准备最后一刻去意大利(是出差，不是游玩)。后来，他在Instagram上发布了这张照片的亮点，超过100万人喜欢他在高端奢侈时装秀圣罗兰(Saint Laurent)上的片段。还有一件很奇怪的事，就是为杂志封面而接受采访。“我做的很多事情对大多数人来说都很奇怪，”他继续说道。
尽管有数百万的流媒体封面歌手可以数泰勒·斯威夫特，奥利维亚罗德里戈和比利Eilish作为球迷,柯南灰色仍然是那种能用圆珠笔戳你的心的音乐家。去年年初发行的首张专辑《Kid Krow》(Kid Krow)让他成为了Z一代的超级巨星，而我们后来听到的三首截然不同的歌曲也让我们看到他同样诚实，同样脆弱，仍然像最好的朋友一样与我们交谈。
“我生活中发生的很多改变，都让我对生活感到非常自我意识、紧张或反思。其他的事情真的很快乐，让我想跳舞。这些情绪和我一直写的很像。我认为你的生活是什么样子并不重要;每个人都觉得自己是一个人，而我只是处在非常奇怪的环境中的另一个人。”
柯南灰色但他总是发现自己不在舒适区。柯南的父母在他三岁的时候离婚了，他的父亲在军队服役，柯南在整个童年时期搬了十二次家。“我看起来适合吗？”他今天在承认之前问我们，“我一生都在为变色龙拼命努力。我对我的种族状况很在行。我在德克萨斯中部的学校里是非常少的亚洲人之一，无论我做了什么，不管我穿了多少衣服，我都不适应。”“我从来没有适应过。我一直是新来的孩子，现在对我来说很有趣（虽然当时可能不是），因为在学校里，人们曾经认为我很刻薄，因为我太冷漠了。我今天仍然听到人们这么说，但我并不刻薄；我只是害怕你。这只是社交焦虑。”
尽管他的本意是好的，但“我在融入他人方面做得很差，所以我接受了这个事实，我看起来像个拖把，我不擅长社交。”我就是这样的人，这没什么。”
这种孤立感就是柯南十几岁时求助于互联网的原因。2013年初，他上传了一段名为《让我向YouTube介绍自己》的短片。接下来的视频展示了他的烘焙(5分钟巧克力蛋糕)、他的家人和他的日常生活。有阿黛尔的尤克里里翻唱，阿格兰德和披头士乐队一起创作原创歌曲。在他开始创作三年后，他的订户达到了100000人，但这与成名无关。“我总是想少一点孤独。我是一个非常孤独的孩子，成长过程中没有很多朋友，只是因为我经常四处走动。但互联网一直是我可以与人交谈的地方。我只是在网上长大的。”
据柯南的妈妈说，柯南两岁时就开始唱歌，而且从未停止过。当他15岁的时候，他不得不停止在一个YouTube视频上谈论他的梦想，有一天得到一份唱片合约(“也许是我这辈子想要的一切”)，因为它太令人难以承受了。不过，这与名气、财富和巨星地位无关。
“我一直觉得很奇怪，我开始写歌的主要原因之一就是我从来不知道如何与人相处。我从不知道如何让人们理解我的感受，但创作音乐突然变成了人们能够理解我的方式。这是第一次，我觉得我的声音被听到了。”柯南解释道，音乐“是一种我会说的语言”。有趣的是，有多少次我坐下来写一首歌，说一些我自己都不知道的东西，直到它说出来。我写音乐是为了与他人建立联系，并了解自己。”
尽管多年来柯南一直在YouTube上努力，但他第一次真正与他人建立联系是在《闲镇》(Idle Town)。这首歌于2017年发行，在他的卧室录制，最初是一首情歌。“我真的很喜欢这个人，这首歌(当时叫《Stay ' Til Midnight》)非常煽情。它基本上是说，‘我非常喜欢你’，但那个人毁了我的心，让我觉得自己像一袋燃烧的屎。”但从这些带着粪便的火焰中升起了一只卧室流行凤凰。
“这首歌非常内省，关于生活、命运和灵魂伴侣等事情，因为我无法停止思考这些事情。”
柯南灰色
“我太伤心了，所以我把所有的歌词都改成了‘操你妈的，这首歌不再是关于你’的歌词。它现在是一首情歌，我所有的朋友在我的家乡。这是一首关于来自郊区的情歌，做一个正常的孩子，爱你的朋友，爱你的恶作剧。”他把这首歌放到网上，不在乎是否有人喜欢，“但看到这么多人对这首关于在小镇长大的歌产生共鸣，真是太疯狂了。”即使你认为人们不会与你的音乐产生共鸣，他们也有可能会。”
这首歌见证了柯南与共和唱片公司(Republic Records)签订了唱片合约，也是柯南第一次相信自己可以创作出超越高中爱好的音乐。“那一刻，我想也许做音乐是可行的。它改变了我的生活。”
如今，尽管一生都是斯威夫特的粉丝，但他不确定自己是否想要像斯威夫特那样在球场上获得同等的关注。“看起来真的很紧张。理所当然地，我职业生涯的唯一使命就是创作人们感兴趣的好音乐。我就是喜欢做音乐，为了我的余生，我会做我需要做的任何事情。即使没人在乎，我也会一直写歌。”
然而，人们确实关心。柯南在2018年发行了首张EP《Sunset Season》，并在2020年发行了首张专辑《Kid Krow》。这首歌只写了三个人的故事，它忏悔的歌词和阴郁的电影流行音乐很快在一个被封锁的世界产生了共鸣。
他觉得很奇怪，因为他花了这么长的时间才出来16个月。“我十几岁时写的一些歌很有趣。我觉得自从我写了这些歌以来，我的生活发生了很大的变化，世界显然也发生了很大的变化。”
在他的首张专辑中，柯南“希望这张专辑能代表当时的我”。最后，这张专辑以成长为主题，讲述了年轻时的生活，以及初恋和心碎的经历。我并没有什么计划，那张专辑也没有什么主题;这就像是一系列日记。”
“这张专辑尽可能的诚实，”柯南解释说，他认为这就是为什么它与这么多人联系在一起的原因。“我喜欢的音乐是真实的。我只是试着对自己和音乐诚实。”这也引起了共鸣，因为柯南从不减少他的情绪。批评家们可能会称之为情节剧，但他们已经忘记了那些青少年的心碎会有多么像世界末日。
“我就是这样的人;我有很多感觉。我还年轻，当你还年轻的时候，一切都觉得太过了，太可笑了。每一件小事都让你感觉生命即将结束，因为很多时候，这是你第一次有这种感觉。”
《Kid Krow》从emo和alt rock的地下世界中获得了很大的影响力，但也没有回避重大的流行时刻。“说到风格，我尽量不限制自己太多。无论如何，我认为人们不再太在意风格。专辑到处都是，我的所有音乐都是为了让每首歌都符合它的需要。也许有一天我会做一个真正有凝聚力的项目，但那不会太好。”佩恩在不久的将来。”
“我还年轻，当你还年轻的时候，一切都觉得太过了，太荒谬了。”
柯南灰色
《芝麻街》(Kid Krow)中的两首流行歌曲与柯南创作的歌曲截然不同。《Maniac》融入了热带流行的快节奏贾斯汀比伯这是美国近年来的主要收入来源。“这是一首非常有趣的歌，人们的反应也是我以前从未经历过的。我开始想，也许人们只是想从我这里听到有趣的歌曲。”
然而，几个月后，“最令人沮丧、痛苦的歌曲胜过了它”。“Heather”原本是用来描述单相思和嫉妒的，现在Heather已经成为了一个俚语，用来形容比你更漂亮、更有才华、更讨人喜欢的人。
这首歌做得很好，“实际上是一种宣泄和肯定，因为它对我来说是如此特别和个人。有时我会对音乐失去信心，我知道这些都无关紧要，觉得都是人为的，但这样的一首歌会让我产生共鸣，我就会想，也许这个世界仍然有一些真实和真实的情感。”
在这些截然不同的成功之后，柯南可以随心所欲地做任何他想做的事情，因为他知道人们会做出反应。然而，这让事情变得更加混乱。“现在我只需要做一些事情，看看有什么坚持。”在他的新专辑中，“我仍然处于中间地带，不太清楚我想做什么，所以我想我最终会做同样的事情，在那里我做所有的事情。”
现在，用你的时间来解决房间里的大象。柯南灰色新专辑？还没有完成。尽管一些铁杆头目（虽然不是官方的歌迷名字，但我们认为它很有趣）认为，柯南并没有在社交媒体上留下任何线索来嘲笑即将发行的专辑。
柯南说:“它还没有出版的原因是它还没有完成。”他知道，人们希望一些流行歌手每年都能推出一张新专辑，但对他们和他们的词曲创作团队来说，发行一张专辑就相当于策划一份播放列表。柯南没有这么做。“为了写这些歌，我把自己的灵魂都撕碎了。这得花点时间。(一张完成的唱片)已经不远了，但我还在做。我现在正忙得不可开交。”
柯南自首演以来一直在创作的新题材“确实感觉与众不同”。我想你能看出我的生活发生了多大的变化，但除此之外，写作还是我。”
尽管从《闲城》到现在发生了种种变化，柯南的写作方式却没有改变。“一切都一模一样。我仍然坐在床上写歌，发短信给我的朋友。”
这种能量也是柯南决定歌曲发行的方式。他为《Kid Krow》写了200多首歌，但要缩小范围，他说:“重点是哪些歌是我和朋友们几个月后仍在哼唱的，哪些真正影响了我们。”他们是决定因素，我认为这将永远是如此。这就是我制作音乐的方式。”
"我总是害怕失去联系"
柯南灰色
今年年初，柯南发布了自《Kid Krow》之后的第一首新音乐。《超速》激发了一种快乐的逃避主义，这会让卡莉·瑞·杰普森(Carly Rae Jepsen)想要参与其中，感觉像是一个全新的开始。“我需要发行这首歌，因为前一年这首歌太可怕了，我不能再给它增加痛苦了。“Overdrive”是指我把它抖出来，说有些事情应该是有趣的。这首歌每次听都让我振奋，让我感觉良好。这正是我当时所需要的。”
几个月后，柯南发布了他称之为“史上最痛苦的歌曲”。“‘天文学’是我的表达方式，‘顺便说一句，我仍然很难过，这一年来我一直非常难过，就像其他人一样’。”这已经是非常艰难的两年了，那首歌就像是一本日记。歌词是我对生活的想法，关于与人渐行渐远，关于成长。我只是想把我的想法说出来。”
这两种极端的情况柯南灰色新单曲《People Watching》可能是他迄今为止最流行的时刻。在书中柯南思考了他可以过的所有生活它是对可能的未来的怀旧，被所有的可能性淹没了，它停留在同一个地方。
“我在大学校园里做这件事”——通常是加州大学洛杉矶分校，他辍学追求音乐之前在那里学习电影制作“当人们走过时，我只是盯着他们看。我想知道我还能过什么样的生活，如果我去上学而不是放音乐，会发生什么事。我会更快乐吗？我会坠入爱河吗？我会不会觉得没有成就感？发生在我身上的一切都太疯狂了；很难接受这就是我想要的生活就是这样。”
但这首歌是关于一对柯南经常看到的情侣的。“那个男人是一个普通的黑发男人，而那个有纹身和白金色头发的女孩真的很酷。我收集了他们生活的点点滴滴因为我是个偷听的变态，但他们在一起很完美，很可爱。我经常看到这样的夫妻，他们看起来完全不同，但却非常般配，我忍不住想，如果我是他们呢?如果我是一个普通的黑发男人呢?”
“今年我一直在自省。地球上没有人应该这么为自己着想，”柯南反思道。“这首歌非常内省，关于生活、命运和灵魂伴侣等事情，因为我无法停止思考这些事情。我是单身，所以又不是什么情歌。也许我会在专辑发行前深深爱上它，这一切都会改变，”他说，然后又补充道，“但我不这么认为，”他笑着说。
尽管柯南的音乐在情感上很脆弱，但他的歌曲总是以半开玩笑或翻白眼的方式出现。他解释说:“我一直都很严肃地对待生活，但我总是试图把它淡忘掉，因为它并没有它本来的那么糟糕。”“我喜欢开玩笑;这让我感觉好多了。Z世代对待创伤的方式只是拿它开玩笑，这是很世代的事。我不喜欢太严肃，但我是用一点幽默来应对疼痛的。当时并不好笑，但以后会变得有趣。”
在《人物观察》上映前几天，我们与柯南进行了交谈，他已经紧张了好几个星期。“在我上映每首歌之前，我都会失去理智，因为它太可怕了。”尽管取得了成功，“发布音乐只会让人更害怕，因为我一直害怕失去联系。我不希望有人会说，‘这孩子在唱什么，因为在他们的一生和一生中没有人经历过这一切。’”柯南灰色他是个白痴’，所以我吓坏了。”
他不认为有一天他会完全有信心发行新音乐。“我一直是个完美主义者;我总是需要尽我所能把事情做好，因为我害怕自己做得不够好。我害怕让别人失望。我就是这样的人，这极大地影响了我的生活。但是，停止质疑你的音乐也是一个错误。我认为这是糟糕的美术作品开始出现的时候。”
柯南承认:“压力很大，但都来自内心。”“我真的不想让球迷失望。我并不是想让音乐朗朗上口，很酷;更多的是“我有过这种感觉，你也有过吗?”“这一直是我的问题。我一直在写音乐，我试图通过这些音乐来理解自己，我也试图通过这些音乐来理解它们。一直都是关于这种联系。我总是害怕让他们心烦意乱，所以我必须做出让自己感觉真实的音乐。粉丝们能看穿一切，所以我必须真实一点。”
摘自2021年9月版的《Dork》，现在发行。柯南灰色他的新专辑很快就要上市了。
